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“A justiça é a vingança do homem em sociedade, como a vingança é a 
 justiça do homem em estado selvagem”. 

Epicuro 

 

Nascida no ano de 1920, em Tchetchelnik, província ucraniana ocidental da Podólia, 

então pertencente ao Império Russo, Haia Lispector viria a se tornar Clarice Lispector, uma das 

escritoras mais aclamadas da Literatura Brasileira. Suas obras, marcadamente intimistas, 

inauguram um estilo literário profundamente reflexivo e voltado à sua vida interior. “Além da 

linguagem, outro aspecto inovador na obra de Clarice é a visão do mundo que surge de suas 

histórias. Mesmo tendo se iniciado como escritora numa época em que os romancistas 

brasileiros estavam voltados para a literatura regionalista ou de denúncia social, Clarice enfoca 

em seus textos o ser humano em suas angústias e questionamentos existenciais.” (BIONI, 

[s.d.])  

Mas não apenas sobre mergulhos no universo profundo e angustiado de seu eu interior 

versaram os escritos de Clarice. Em 1941, ainda estudante de Direito na Universidade do 

Brasil, atual Universidade Federal do Rio de Janeiro, a escritora publica o artigo Observações 

sobre o fundamento do Direito de Punir (LISPECTOR, 1941), no qual questiona o significado 

do crime, o papel do Estado, o sentido da pena e sua possibilidade de alcançar as finalidades 

que tornam legítima a sua aplicação. O contexto histórico era o Estado Novo (1937-1945), 

período da Era Vargas que restou marcado pelo autoritarismo e centralização política. 

Embora a Faculdade de Direito não tenha representado para Clarice o encontro com 

sua vocação, “Eu reparei que nunca me daria com papéis e que... porque minha idéia – veja o 

absurdo da adolescência! – era estudar advocacia para reformar as penitenciárias” (GOTLIB, 
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1993), algumas disciplinas, como Direito Penal, a entusiasmavam. Nos anos de graduação em 

que essa matéria se faz presente em seu currículo, destaca-se por abarcar sempre as suas 

melhores notas: “oito, no 2º ano da Faculdade e nove, no 3º ano. Já no 5º ano é em Direito 

Judiciário Penal que obtém a melhor nota: oito e meio. Seria porque [o Direito Penal] exige 

análise de situações humanas específicas, ligadas ao crime, que mais tarde comporão o filão 

de tantas narrativas suas?” (GOTLIB, 1993). Essa hipótese foi levantada, primeiramente, pelo 

escritor Paulo Mendes Campos, segundo o qual esse interesse surge “talvez porque no tecido 

de artigos e leis punitivas uma romancista encontre não a letra, mas o espírito, as situações 

fundamentais que movimentam o homem.” (CAMPOS, 1987). 

No mesmo sentido, Clarice conta que o renomado jurista Santiago Dantas, que mais 

tarde viria a se tornar um amigo próximo da autora, fez-lhe, certa ocasião, o seguinte 

comentário “quem vai ser advogado por Direito Penal não é advogado, não, é... é literatura” 

(GOTLIB, 1993). 

O referido artigo, publicado na Revista A Época, órgão oficial do corpo discente da 

Faculdade Nacional de Direito, no qual Clarice teve dois artigos publicados no ano de 1941, 

escapa à forma segundo a qual habitualmente se estruturam trabalhos jurídico-acadêmicos. 

“Contrariando a expectativa da exposição a partir de premissas jurídicas técnicas, os 

argumentos transformam-se numa crítica a como se formam o Estado e as instituições. E 

enveredam por questões em torno do ‘permitido’ e ‘proibido’, que serão nucleares em suas 

futuras histórias”.  (GOTLIB, 1993) 

No desenvolvimento de sua tese principal, de que não há direito de punir, mas apenas 

poder de punir, seus principais argumentos “baseiam-se não só na força do Estado (o Estado é 

mais forte que o homem), como na natureza da representação do crime na mente humana (‘é o 

que há de mais instável e relativo’). A autora questiona a razão da punição: ela existe por 

necessidade de defesa das instituições por parte das mesmas instituições” (GOTLIB, 1993). E 

prossegue: “as ofensas acabam gerando vingança, que redunda numa outra força, a força de 

um super-ego, a do homem social, responsável pelas ‘proibições” (apud GOTLIB, 1993).  

Para Clarice, “a pena não é impessoal e científica, mas ‘nela entra muito dos 

sentimentos individuais dos aplicadores do direito (como sejam, sadismo e idéia de força que 
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confere o poder de punir). E nesse caso até repugna admitir um ‘direito de punir”. (GOTLIB, 

1993).     

Finda o artigo argumentando que a punição poderia configurar-se não apenas um 

direito, mas também um dever, como reza, em voz quase uníssona, a doutrina penal, “se 

existisse para ‘defender a sociedade contra a reincidência do crime’, ou ‘restituí-la à 

normalidade’. Tal como existe, o crime é sintoma de um mal social. E a autora pergunta: - Que 

fazem? E ela mesma responde: - ‘Usam o paliativo da pena, abafam o sintoma... e considera-

se como encerrado um processo.’ (GOTLIB, 1993) E conclui “Até então seria preferível 

abandonar a discussão filosófica dum ‘fundamento do direito de punir’ e, de cabeça baixa, 

continuar a ministrar morfina às dores da sociedade.” (apud GOTLIB, 1993) 

O artigo de Clarice foi criticado por um colega de Faculdade, a quem a autora dirige a 

única nota de rodapé de seu texto. “Um colega nosso classificou este artigo de ‘sentimental’. 

Quero esclarecer-lhe que o Direito Penal move com coisas humanas, por excelência. Só se 

pode estudá-lo, pois humanamente. E se o adjetivo ‘sentimental’ veio a propósito de minha 

alusão a certas questões extra-penais, digo-lhe ainda que não se pode chegar a conclusões, 

em qualquer domínio, sem estabelecer premissas indispensáveis.” (apud GOTLIB, 1993) 

Na doutrina Penal, é majoritário o entendimento de que “a pena justifica-se por sua 

necessidade”, figurando como uma “grave e imprescindível necessidade social.” 

(BITENCOURT, 2003). Muñoz Conde defende que “sem a pena não seria possível a 

convivência na sociedade de nossos dias.” (apud BITENCOURT, 2003). Na mesma linha, 

Gimbernat Ordeig patrocina a tese segundo a qual “a pena constitui um recurso elementar com 

que conta o Estado, e ao qual recorre, quando necessário, para tornar possível a convivência 

entre os homens.”   

Os postulados acima mencionados adequam-se muito bem ao contexto histórico-

político em que a autora encontrava-se inserida. Por essa razão, seu artigo funcionou como 

uma espécie de “manifesto público no qual explicitou sua posição incompatível com o consenso 

formado em torno do regime, adotando uma postura independente ao considerar que acima da 

pátria ou de qualquer representação afim estava o seu compromisso com a verdade.” (SILVA, 

2009). Defende-se aqui, que o compromisso de Clarice estava não exatamente com a verdade, 
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conforme entende Marcos Fabrício Silva, já que a exatidão de seu significado, quando aplicável 

a coisa qualquer que seja, não nos é atingível. O compromisso de Clarice estava com a 

reflexão, com o questionamento, inobstante tivesse que, para tanto, fugir, por vezes, à boa 

técnica acadêmica, aludindo a questões de cunho extra-penal. Esses aspectos extra-penais, 

reputados como argumentos sentimentalistas por um de seus colegas, consubstanciam-se no 

componente humano e absolutamente humano que escapa ao Direito Penal, na qualidade de 

ciência jurídica.  

Clarice Lispector considera a pena um meio ineficaz de salvaguarda da sociedade. Sob 

a perspectiva da autora, a punição institucionalizada é a vingança realizada sob os auspícios 

do Estado. É o crime respondendo ao crime, com a prepotência de quem dá a última palavra 

numa série de agressões trocadas. Daí a tese de que não há direito de punir, mas apenas 

poder de punir. 

Tais questionamentos foram retomados e aprofundados por Clarice anos depois, 

precisamente em junho de 1962, na crônica Mineirinho, publicada na Revista Senhor, escrita a 

propósito do assassinato, durante uma ação policial, de um conhecido criminoso homônimo 

que atuava na cidade do Rio de Janeiro. Esse acontecimento geraria em Clarice um sentimento 

de revolta e choque incompatíveis com o a sensação de alívio com a qual comungou a 

sociedade carioca, após a notícia do falecimento de Mineirinho.  

“A cidade está em paz” 

“Tombou o inimigo público nº 1” 

“Mineirinho metralhado pela polícia!”  

“Mineirinho’ morreu. Teve o fim de todos os seus iguais” 

“Desapareceu, assim, um dos criminosos mais famosos dos últimos tempos (...) 

Preferiu a morte à cela perpétua. Por duas vêzes escapara das grades e se ocultara nos 

morros quase inacessíveis aos seus perseguidores. Mas descendo à cidade, teve de enfrentar 

de igual para igual aquêles que estavam na sua pista e terminou levando a pior. Quase 300 

homens andavam no seu encalço desde o dia 23 de abril, quando escapara calmamente do 

Manicômio Judiciário jurando que nunca mais voltaria ao cárcere." Diário de Notícias, 1º de 

maio de 1962.  
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"Não foi a Justiça quem decretou a morte do mais temível assaltante do Rio de Janeiro, 

conhecido pela alcunha de ‘Mineirinho’. Êle próprio a procurou, desafiando a tranqüilidade 

pública e um aparelhamento policial cujas metralhadoras sabia não lhe dariam trégua. 

Carregando 104 anos de prisão, o facínora ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade 

durante dias, assaltando e baleando - que estas eram sua razão de viver.” 

"Treze balas de metralhadora encerraram a existência do mais atrevido e perigoso 

bandido que marcou época nos Estados da Guanabara e do Rio de Janeiro. José Miranda 

Rosa, o tristemente famoso ‘Mineirinho’, foi encontrado morto, na manhã de ontem, pela 

reportagem de O Dia e A Notícia, à margem da estrada Grajaú-Jacarepaguá. O cadáver estava 

à beira de um grotão, em decúbito dorsal, no lugar chamado ‘Pedra do Gambá’, no morro da 

Cachoeira Grande, com a face esquerda encoberta pela mão do mesmo lado. Tinha dois 

balaços no pescoço, dois no maxilar, dois no rosto, dois no peito, dois nas costas, um na 

cabeça, um na perna esquerda e o último no braço direito (...)” 

Esse é o teor de algumas manchetes e notícias que estamparam os periódicos que 

circulavam na época. No começo da década de 60, “o medo no Rio tinha nome, ‘Mineirinho’: o 

‘pistoleiro louco’, o ‘famigerado’, o ‘facínora’. Tantos adjetivos pareciam justificar e dar como 

normal a declaração de um delegado que dissera aos repórteres que iria ‘fuzilar sumariamente 

o malfeitor e seu bando’. Uma declaração na época tão aceitável que foi colocada no pé de 

uma reportagem, sem qualquer destaque.” A polícia era vista pela imprensa “quase como 

sinônimo do bem e da ordem.” (MOLICA, [s.d]) 

O episódio ficou de tal forma marcado para a autora que, transcorrida mais de uma 

década, no ano de 1976, durante entrevista concedida a Júlio Lerner, na TV-2 (TV Cultura), 

exibida – postumamente – em 28 de dezembro de 1977, Clarice foi questionada sobre qual 

seria o “filho predileto entre seus trabalhos”. Ao que responde tratarem-se do conto “O ovo a 

galinha” e de “uma coisa que eu escrevi sobre um bandido... sobre um criminoso chamado 

Mineirinho, que morreu com treze balas [enfática], quando uma só bastava... E que era devoto 

de São Jorge e tinha uma namorada. E que me deu uma revolta enorme. Eu escrevi isso.” 

(LISPECTOR, 1977) 
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Escreveu, de fato. Indo de encontro às expressões de alívio e de conivência com a 

ação policial que desembocou na morte de Mineirinho, Clarice expressa, logo na abertura de 

sua crônica: “É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo 

procurar por que está doendo a morte de uma facínora. E por que é que mais de adianta contar 

os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes. Perguntei a minha cozinheira o 

que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsão de um conflito, o mal-estar 

de não entender o que se sente, o de precisar trair sensações contraditórias por não saber 

como harmonizá-las. Fatos irredutíveis, mas revolta irredutível também, a violenta compaixão 

da revolta. Sentir-se dividido na própria perplexidade diante de não poder esquecer que 

Mineirinho era perigoso e já matara demais; e no entanto nós o queríamos vivo.” (LISPECTOR, 

1999) 

Na referida entrevista concedida à TV Cultura, Clarice é apresentada, por Julio Lerner, 

à seguinte questão: “Sobre esse seu trabalho em torno de Mineirinho, qual o enfoque que você 

deu?” Ao que Clarice lhe responde: “Eu não me lembro muito bem, já foi há bastante tempo... 

Foi qualquer coisa assim como o primeiro tiro me espanta, o segundo tiro não sei quê, o 

terceiro tiro coisa... o décimo segundo me atinge, o décimo terceiro sou eu... Eu me transformei 

no Mineirinho... massacrado pela polícia... Qualquer que tivesse sido o crime dele, uma bala 

bastava. O resto era vontade de matar... Era prepotência [com indignação]”. (LISPECTOR, 

1977) 

O trecho mencionado pela autora durante a entrevista foi publicado com o seguinte 

teor: “Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primeiro tiro com um alívio de 

segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me 

cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e 

no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no 

décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina - porquê eu sou o 

outro. Porque eu quero ser o outro.” (LISPECTOR, 1999) 

A perplexidade de Clarice jaz na necessidade pungente de falar do absurdo dos treze 

tiros que ceifaram a vida de Mineirinho, pois são eles o retrato atroz da punição. O crime como 

âmago da pena. A barbárie em reação à barbárie. Com a diferença de que a reação está 
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autorizada, legitimada, justificada. A reação é o que proporciona à sociedade a sensação de 

alívio e segurança, de justiça feita, de proteção. “Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, 

humilhada por precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 

essenciais.” (LISPECTOR, 1999) 

Ao mesmo tempo em que manifesta seu repúdio, Clarice reconhece que essa Justiça 

institucionalizada, à qual nos submetemos, por mais injusta que seja, é necessária. Seu 

sentimento é o da humilhação de carecer daquilo que se despreza. O preço da proteção é o 

silêncio, a conivência, o sono dissimulado de quem não quer ver os abusos praticados em 

nome do interesse e bem-estar coletivos. Conivência é o pacto silencioso que mantém as 

instituições de pé. Questioná-las seria abalar seus alicerces estruturantes. “Se eu não for 

sonsa, minha casa estremece.” (LISPECTOR, 1999) 

Para Clarice, a omissão coletiva, resultado da parceria entre sociedade e Estado, é o 

que faz nascer em pessoas como Mineirinho o criminoso que se tornou, daqueles que resultam 

da força bruta de seu meio. “Porque sei que ele é o meu erro. (...) Meu erro é o meu espelho, 

onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. (...) Eu não quero esta casa. Quero uma 

justiça que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de desamparo em Mineirinho.” 

(LISPECTOR, 1999) 

E propõe: “Até que viesse uma justiça um pouco mais doida. Uma que levasse em 

conta que todos temos que falar por um homem que se desesperou porque neste a fala 

humana já falhou, ele já é tão mudo que só o bruto grito desarticulado serve de sinalização. 

Uma justiça prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e que um homem 

que mata muito é porque teve muito medo.”  

E antes que, novamente, se atribua a Clarice o adjetivo “sentimental”, há que se 

ressaltar que aquilo que expressa o seu manifesto em forma de literatura é consoante o 

fundamento sobre o qual se levanta a Teoria da Co-culpabilidade do Estado, segundo a qual o 

“Estado omisso em seus deveres constitucionais causadores da falta de oportunidades e da 

exclusão do acesso desse indivíduo aos serviços públicos essenciais, termina por provocar a 

diminuição do âmbito de sua autodeterminação, e deve arcar pela sua negligência no momento 

da formação do juízo de reprovação.” (CONSENTINO, 2006)  
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Além de que, para Clarice, não basta uma Justiça que só se mostre presente após a 

ocorrência do fato criminoso. Uma verdadeira justiça atuaria a fim de evitá-la.  

E a escritora pressegue: “Sua assustada violência. Sua violência inocente - não nas 

conseqüências, mas em si inocente como a de um filho de quem o pai não tomou conta. Tudo 

o que nele foi violência é em nós furtivo.” (LISPECTOR, 1999) Aquele que, para a autora, não 

teve chances, morreu sem alcançá-las. O Estado eliminou Mineirinho com a impiedade com a 

qual se elimina um bicho que nos ameaça: 300 homens em seu encalço, 13 tiros de 

metralhadora. “(...) Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu tive calma. Foi fuzilado na 

sua força desorientada, enquanto um deus fabricado no último instante abençoa às pressas a 

minha maldade organizada e a minha justiça estupidificada” (LISPECTOR, 1999) 

Há um excerto célebre da obra A República, de Platão, segundo o qual Trasímaco teria 

dito que “a justiça não seria outra coisa senão a conveniência do mais forte”. E o deus 

fabricado a que alude Clarice é o Estado, é a Justiça como instituição que se flexiona de todas 

as formas a fim de dissimular o ideário dissociativo no qual silenciosamente se sustenta: nós, 

as pessoas de bem; eles, os criminosos. O homicídio cometido por Mineirinho o torna um 

facínora. Já o homicídio de Mineirinho faz de seus autores justiceiros, heróis que limparam a 

sociedade do mal que a ameaçava.  

E por que 13 tiros? Porque, sim, há prazer na punição. Há o exorcismo exculpado da 

maldade sufocada em cada um de nós. Há na repetição do ato de apertar o gatilho 13 vezes o 

mesmo prazer que leva uma multidão à porta de um tribunal num caso de grande repercussão, 

e a faz vibrar de destemperado regozijo com o anúncio de uma robusta condenação.  

O rosto do crime é mutável, a sanha de punição é perene. Após a pena, o alívio, até 

que o novo rosto da maldade se materialize para nele projetarmos a escuridão inconfessável 

que há em nós e a esconjurarmos novamente, aliviados. “[Quero] Sobretudo uma justiça que se 

olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem 

mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à maldade de outro homem: para que este 

não possa cometer livre e aprovadamente um crime de fuzilamento. Uma justiça que não se 

esqueça de que nós todos somos perigosos, e que na hora em que o justiceiro mata, ele não 

está mais nos protegendo nem querendo eliminar um criminoso, ele está cometendo o seu 
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crime particular, um longamente guardado. Na hora de matar um criminoso - nesse instante 

está sendo morto um inocente.” (LISPECTOR, 1999) 

Clarice, tacitamente, evoca seu artigo publicado durante seus anos de estudante de 

Direito, expressando novamente a idéia de que o crime é sintoma de um mal social. O crime 

nasce quando as instituições falham, em algum aspecto. E para esse mal, aplica-se o remédio 

da pena. Remédio que não cura, mas mitiga o sintoma. Porque o crime nunca será erradicado, 

mas o que importa, o que nos descansa da aflição da insegurança, é saber que, seja como for 

e faça o que fizer, há alguém velando por nosso sono. Trocamos essa falsa paz pelo silêncio 

aquiescente da omissão. “O que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que 

sempre me justificarei, (...) o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus à 

imagem do que eu precisar para dormir tranqüila, e que os outros furtivamente fingirão que 

estamos todos certos e que nada há a fazer. Tudo isso, sim, pois somos os sonsos essenciais, 

baluartes de alguma coisa.” 

Sim, nós somos, de fato, os sonsos essenciais. 
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